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Réquiem N.N., un documental que apela a la memoria

La muerte sin nombre

Juan Manuel Echavarria es el creador de una cinta que narra las historias
de los N.N. enterrados en el cementerio de Puerto Berrio.

Por: Hugo Chaparro Valderrama

Cuando la comida sabe a sangre y el trabajo es cargar los muertos que se encuentran en un rio
para llevarlos hasta el cementerio, la tragedia y su evidencia hacen parte de una memoria
siniestra. El canibalismo del hombre en contra del hombre se manifiesta de una manera
insaciable. Sélo queda registrar, para evitar el olvido, los testimonios que narran las historias del
horror.

El escenario es Puerto Berrio. El rio es el Magdalena. La historia es la pesadilla de un pais
condenado a prolongar sus miserias. El documental que salva la mirada del olvido se titula
Réquiem N. N. (2012). Su realizador, Juan Manuel Echavarria, es un artista que desde los afios
ochenta ha cruzado los umbrales de la novela, la fotografia, el video, las instalaciones y, en su
estacion més reciente, el cine.

Réquiem N. N. le otorga a los trabajos anteriores con los que Echavarria ha querido descifrar los
motivos del horror —Corte de florero (1997); Escuela nueva (1998); La Maria (2000); Guerra y paz
(2001); Bocas de ceniza (2003)-, el movimiento de las imagenes que avanzan en una pantalla.



De hecho, su instalacion Réquiem N. N. (2006-2012) se trasladd hacia el cine con el mismo
titulo, aprovechando varias de sus fotografias, en instantes que permiten al espectador observar
las tumbas de los N. N. en el cementerio de Puerto Berrio, durante pausas que contrastan, en su
ritmo y su silencio, con el antes y el después de la historia.

Al réquiem cinematogréfico lo definen tres matices: las fotografias de la instalacién insertadas en
el documental; los testimonios de los personajes que explican por qué rescatar, adoptar, venerar,
sepultar o inventariar el cuerpo de un N. N., y un matiz metaférico, cuando la camara filma la
magnitud del rio y de los arboles que parecen hombres silenciosos y monumentales, que acaso
hayan visto a los muertos navegando a la deriva.

Entre las fotografias y las metéaforas, las entrevistas que organizan el testimonio recurren al
verbo y a sus parlamentos, a describir con palabras el rastro de la memoria. Cada personaje
tiene su perspectiva sobre la muerte y su forma de asumirla —trabajando con ella, confiando en el
poder sobrenatural de las animas, sorprendiéndose cuando un cuerpo o los fragmentos de un
cuerpo se enredan en la atarraya de la pesca diaria-. A través de la reiteracion hecha estilo, con
un efecto distinto a la reiteracion de los fragmentos visuales que avanzan en el silencio, las
entrevistas insisten en recalcar lo que Echavarria define como algo que le interesa en su obra: su
temperatura emocional.

Las emociones que inspiran los muertos en sus devotos alternan las sugerencias que permiten
las metéaforas —el rio, los arboles extraviados en medio del agua, las fotografias de las tumbas-,
con lo explicito de los testimonios que quieren dejar en claro la comprension del misterio.

Dos formas de narrar se encuentran en la pantalla: una que observa con serenidad
contemplativa lo que descubre la camara y otra que revela la prosa de la poesia. En los dos
extremos la edicion consigue una eficacia distinta. Las imagenes tomadas del rio o de la
instalacion tienen un vigor excepcional, mientras que los testimonios reiteran el hallazgo inicial
del espectador escuchando a los adoptantes que tienen a su N. N. en el cementerio.

No es imposible situarse en un dilema moral ante un documental necesario como Réquiem N. N.
Optar por la eficacia formal sobre el valor de su historia pareceria algo vano cuando requiere
coraje desentranar el horror. Darle un rostro publico a sus victimas. Observarlas de manera
solidaria. Plasmar en iméagenes a los fantasmas del miedo. Ensefiar otra faceta de lo horrendo
en su version colombiana. Aln asi, lo formal y su contenido no son irreconciliables. Se
enriguecen mutuamente. Como sea, el Réquiem de Echavarria, de alguna manera, es el réquiem
de todos nosotros.



